瑪姬小姐的走跳人生

我知道總有這一天，卻沒想到這一天來得這麼快



我的阿公是一個閒不住的老人家

在家總是敲敲打打、忙東忙西的

有活兒做總是搶第一個，沒事做時就拼命找事做

但這次卻因為狂拉肚子和之前沒好的小感冒破天荒的說不去掃墓

以往，掃墓對傳統的阿公來說可是年度大事

他是非得要親自去掃墓的(不論是刮風下雨，還是身體有不舒服)

他都一定會帶著我們一家子去掃墓



但，今年他卻在掃墓的前一天，說他不去了

那時，我就覺得不對勁了，甚至還有點害怕

以阿公的個性若不是極度的不舒服，他是一定會去的，



2005 4/10 掃墓日

一大早起來，看到阿公坐在樓下(我心想:真ㄉ是不舒服到不能去了)

連老大來家裡看到阿公，都覺得阿公的眼神不像以往那樣的有神

(PS.老大第一次來我家看到阿公時還有點發抖，因為沒看過眼神那麼銳利的老人家)

我問阿公要不要去看醫生，他一如往常的回答我說睏睏ㄟ就好阿~~

我也就沒再多問了。



我也真希望你真的睏睏就好了。



4/13

過了三天。

一早，頑強的阿公終於自己開口說要去看醫生，

出門上班的我心裡忐忑不安，猛叮嚀老媽有什麼事一定要打給我，

別讓我最後一個知道。

下午三點在外頭跑業務的我接到老媽的電話

說阿公已經住院了，單子上寫著肺炎、敗血症(當時我在外頭眼淚都飛飆出來了)

然後說護士要幫阿公打靜脈注射時，

由於阿公的情緒非常的激動，醫院方面便注射了鎮靜劑

所以當我趕到醫院時，阿公早已換了醫院的衣服靜靜地躺在病床上睡著了



阿公的身上，多了些管子。





4/14

管子越來越多了



醫院通知阿公要轉至加護病房

在等候病房的期間

阿公一直緊緊抓住我的手和我吵著說他要回家

跟我說趕快去領個藥，然後我們一起回家

換病房的時候，他還很開心

他真的以為要回家了

但後來他覺得不妙，為什麼換到一個只有他一個人的大房間

然後身邊的儀器又變得更多了

聰明如我的阿公察覺情況不妙，又激動地吵著說要回家

還叫我趕快去拿他穿來醫院的褲子和鞋子，帶他回家

親愛的阿公，我真的也很想帶你回家

但我的理智告訴我不行

尤其是在醫生給我們看到你那白了一半的肺部時

爸、媽、我和姑姑們都傻眼了



怎‧麼‧會‧這‧麼‧嚴‧重??!!



回到家後，還來不及反應這一切

家裡的電話又響了

電話裡護士急促地說”病患現在呼吸困難，需要作插管的處置”。



我想都想不到，”我要回家”這句話

是我這輩子最後一次聽到的你的聲音。





4/15

中午11點多趕上探視時間

阿公緊閉著雙眼

由於插管會使病患極度的不舒服

所以大部分插管的人都會讓他們處在睡眠的狀態，以減輕痛苦



所以，我看到的爺爺嘴被撐到極大，雙眼緊閉

但眼窩卻有淚水溢出



不知道現在的他在想什麼..

每個人從加護病房出來都眼眶泛紅



這一刻，我真的徹底地感受到什麼叫做無能為力





4/16

姑婆也來了，和阿公長得極像身體健朗的婆婆



一天的時間

原本氧氣供給100%，降到了85%

阿公又可以靠著自己吸收15%的氧氣

這就是我的阿公，有著蟑螂般超強的生命力

((雖說比喻蟑螂可能不太好，但我實在想不出更貼切的比喻了))



不過，在這幾天超強藥效的治療下

尿少毒素排不出來，腎有逐漸衰弱的現象

這也難怪，下這麼強的藥東試西試的

身體怎麼受得了



阿公！加油。





4/18

肺部積水



晚間七點時進行抽水，沒想到引起皮下腫

緊急改由外科醫師在胸下的地方挖洞導流

(洞口約直徑4公分的一個圓)



全家人守護在加護病房外

搞到了晚上九點多，真是緊張死我了





4/20

爺的鎮靜藥停了，畢竟不能讓他睡太久

肺部的情況有好轉的跡象

但腎臟在照完超音波後

醫生說要洗腎

我非常地不能接受，很害怕這一洗爺爺今後都要受洗腎的苦

我翻著護士的用藥單，上面紀錄著這些日子爺爺試的藥

在找不出病因無法對症下藥時，就這樣東試西試

活像在做人體實驗

然後用藥過強導致腎臟無法負荷引發尿毒

難道，這些都不在醫師用藥前的評估嗎?



為什麼??為什麼??

在面對一條生命時，可以這樣實驗

如果那是你重要的家人，你還是會這樣做嗎..



我真的感到非常憤怒。





4/22

爺爺持續昏迷。



鎮靜藥退了兩天，爺爺還沒醒

我們開始擔心

無論怎麼推他，拍他，大聲講話都沒反應



晚上主治醫師來巡房

用了傳統的穴道指壓按阿公的手指頭，反覆地刺激

忽然，阿公打開了眼!!

一向冷靜的大姑姑穿著隔離衣在阿公的面前看到了眼睛睜開這一幕

高興地哭著說:爸!!!..好大的一聲，簡直是沒有形象了

沒穿防護衣的其他人在房間外

也跟著一起欣喜若狂

頓時，我們成了安靜的加護病房內最熱鬧的一群



好久都沒有這樣笑過了。





4/23

終於還是決定要洗腎了



洗腎歸在我不敢看的畫面之一

因為我曾經在新光做義工時

經過洗腎房，聽到那哀鴻遍野的哀嚎聲



另外一個畫面就是抽痰

當我第一次看到護士小姐把那長長的管子往爺爺的喉嚨裡放

爺爺因為抽痰而整個身體大動作的彈跳((還是在昏迷狀態中喔))

我差點沒嚇到哭出來



往後，每當護士小姐拿出那長管子時，我便轉頭不看

而爺爺也是拼命搖著手，瞪著大眼地告訴護士他不要





人們總說死後會有天堂地獄，但對我來說，這裡就是地獄。





4/25

從住院到現在，做了大大小小的檢查

到今天才檢查出啥米AB菌

AB菌?那不是優酪乳裡的好菌嗎?怪哩..

此菌非彼菌，醫生說這種菌很難纏麻煩

為此我們還被列為隔離的病房

白吃的我還心想若是在SARS期間，我們全家都會被隔離

這樣就可以正大光明地不用去上班，每天在醫院陪阿公了



果然是白吃。-.-



----------------------------

關於AB菌據我後來了解下，大多數的病患感染到AB菌

都是長期住院下被感染的

所以AB菌本身並不是一開始住院的病源

難道大家沒發現嗎?

所謂的隔離加護病房，家屬都穿著專屬隔離衣進出同一間病房

只有醫生護士穿梭在各個病房都穿著同一件制服

所以真正要做到杜絕交岔感染的病源

醫療人員這邊該怎麼處理才是要好好的思考吧~





4/26

爺爺和我們開始了筆談

紙上寫得不外乎是”回家”、”拿藥”、”拜拜”......等



阿公的意識極為清楚，認得我們每個人

好幾次他試圖拔掉插在嘴裡的氣管

只要一趁我們不注意，動作之快連護士都讚嘆

以致於大部分的時間爺爺的手都被綁起來

只要到探視時間在家屬的要求下讓他鬆綁活動活動



我告訴他他每天每天都在進步

氧氣已經從百分之百要靠呼吸器供給降到了40%

等到降到了20%，就可以拔掉這令人難受的管子了



有時爺爺好像聽的進去，便不再激動的要拔管

我們要回家時，爺爺還會用帶著手套的手跟我們揮手拜拜



好像他還是那麼精神奕奕

逗得我們都笑了。





4/28

YA!!拔管了



但喉嚨腫起來了，所以暫時還是持續愛的筆談

雖然有時實在看不懂阿公在寫什麼

一家人就在那瞎猜，



噗~活像在猜明牌





4/29

又插管了



不到一天的時間，全家人的心就那樣一直七上八下的



爺爺住院後

我們家的伙食變得很差，常常都是隨便吃吃

有時候熱湯淋上白飯，這樣就解決了

不像爺爺在家時，每天晚餐至少都有三菜一湯



開始懷念起和你坐在餐桌旁，一起靜靜地吃著晚餐

雖然話不多，但卻讓我很安心。